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| V(oo ]\') [/ B La «pericolosa» avventura di cinque ragazzi nelle campagne di Piangipane
Cocomeri e lotta di classe

Nello Agusani

Era un pomeriggio di luglio
caldo e afoso, ma a noi ragazzi
non importava molto: ci piaceva
andare in giro, anche senza una
meta precisa, tanta era la nostra
sete d’avventura... Con me cera-
no Sergio, suo fratello Enzo e i
loro cugini Franco e Giuseppe:
una bella combriccola! Aveva-
mo tutti unetd compresa fra i
dieci e gli undici anni...

Partiti in bicicletta, in fila india-
na, svoltammo poco dopo nel-
laia della cooperativa braccian-
ti. Di qui discendeva una carraia
sterrata che si inoltrava in mez-
z0 ai campi; la percorremmo per
un lungo tratto. In prossimita
di alcuni alberi, Giuseppe pro-
pose di fermarci per decidere il
da farsi e io proposi di dirigerci
verso le «bartolotte», dove i miei
genitori possedevano un campo,
di quattro tornature, coltivato a
vigna e a peschi.

Ero orgoglioso di mostrare agli
altri ragazzi il nostro pezzo di
terra, cosi, per convincerli, dis-
si loro che nei pressi cera una
cocomeraia: belle angurie, dolci
e succose, ci aspettavano; pote-
vamo gustarcele sul posto, sen-
za correre rischi. Proseguimmo
con il sole che era ancora alto: il
momento piu caldo della gior-
nata; l'afa si era fatta pesante e
la polvere sollevata dalle nostre
biciclette non contribuiva certo
a stemperarla. Tutt’intorno ci
circondava, quasi a infastidirci,
lacuto frinire delle cicale; il fre-
sco profumo d’erba medica mi-
tigava l'afrore secco e acre delle
stoppie del grano appena mie-
tuto. Al termine della carraia
arrivammo ad un ponticello che
immetteva in una strada bianca,
piu larga, sulla quale si affaccia-
vano piccoli campi:  «Ecco le
“bartolotte”!» esclamai con sol-
lievo.

II «mio» campo era li di fron-
te: spostai un cancello di legno
- stava solo appoggiato - ed
entrammo nel cortiletto erbo-
so: sulla destra si affacciavano,
I'uno accanto all’altro, due ca-
sotti adibiti al ricovero degli at-
trezzi. Le nostre magliette erano
madide di sudore, la stanchezza
si faceva sentire. Sergio si sdraio
sull’erba, all'ombra di una delle
costruzioni: tutti noi lo imitam-
mo. lo me ne stavo con la schiena
a terra e un filo d’erba in bocca,

rimirando il cielo terso e isolate
nuvole che scivolavano via.

«C’¢ poco da meditare! Voglia-
mo i cocomeril», mi esorto pe-
rentorio Giuseppe.

Indicai con un braccio avanti
a sinistra, poi mi misi I'indice
dritto contro il naso: chiedevo
solo silenzio ma, senza volerlo,
avevo creato un’atmosfera di
suspense... Gli amici mi guar-
davano attoniti, temendo un
pericolo. Per sdrammatizzare,
girai I'indice in aria, verso uno
dei casotti: «Sentite il cinguettio
degli uccelli... viene da quel-
la parte...». Tutti guardarono e
avvertirono assieme a me quel
suono breve e squillante, che si
ripeteva.

«Devono essere passeri, ho sen-
tito dire che fanno il nido sotto i
coppi. Andiamo a vedere!», pro-
pose Enzo.

Prendere lo scalone piu alto e
salire sul tetto fu facile. Sollevati
i coppi che coprivano i cinguet-
tii piu acuti, vidi quattro testine
rotonde, implumi, con il becco
giallo e gli occhietti vivaci, su
un corpo esile: una nidiata di
passerotti appena nati; i loro
genitori erano fuori, in cerca
di cibo. Ad uno ad uno i ragazzi
salirono per ammirare lo spet-
tacolo: quegli indifesi uccellini
alzavano la testa e la protende-
vano in avanti; ora emettevano
un pigolio che era quasi un la-
mento: per la mancanza di cibo
0 per paura?

Lemozione non duro a lungo e
si passo a discutere il da farsi:
alcuni volevano portar via quei

corpicini tremanti, ma si decise
di lasciarli nei loro nidi. Dove si
potevano mettere, altrimenti?
In gabbia sarebbero morti!
Intanto Sergio, che in cima allo
scalone stava ancora armeg-
giando con i coppi: «Guardate
che cosa ho trovato!» e con una
mano sollevo un pacchetto.
«Che roba sara mai?», chiedem-
mo all’unisono.

«Scendo e lo apriamo».

Era un involucro avviluppato da
larghe strisce di camera d’aria,
che racchiudeva due piccole
sacche di pelle. Enzo apri quella
pitt gonfia: uno straccio oliato
avvolgeva qualcosa; lo dispiego
e ne uscl un oggetto rigido e pe-
sante. Sbigottiti, e con un poco
di paura, ci trovammo in mano
una pistola a tamburo.. una
Colt! La sacca piu piccola conte-
neva una piccola scatola di ferro
di una marca di medicinali, pie-
na di ricci di legno. Svuotando-
la, fra i ritagli che piovevano a
terra, tintinnarono degli oggetti
metallici: erano dieci pallottole!
«Che scopertal Ora che ne
facciamo?» c¢i chiedemmo in
coro. La risposta era scontata,
influenzati come eravamo dai
film western proiettati con largo
seguito al Teatro Sociale del no-
stro paese. Volevamo provarla e
sparare qualche colpo, anche se
alcuni di noi esprima avevano
timore per la nostra incolumita.
«Possiamo legare con del filo di
ferro la pistola a un palo delle
viti, introdurre le pallottole nel
tamburo e premere il grilletto:
non dovrebbe presentare ri-
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Maiali

I retaggio della stirpe

Il mondo dal punto
di vista dei maiali:
cambierete idea
su molte cose

lo trovi ad Alfonsine in
libreria e in edicola

schil» fu I'infelice proposta che
feci in quel frangente.
Provammo l’emozione di due
spari, che risuonarono nel si-
lenzio della campagna. Larma
era ancora funzionante, anche
se da anni non era stata utiliz-
zata, tanto era stata oliata e im-
pacchettata con cura... Eravamo
stanchi ma soddisfatti, nessu-
no penso pil ai cocomeri e ce
ne tornammo a casa. Ma ebbi
un’altra idea bislacca: portare a
casa I'involucro e nasconderlo
in camera mia.

Il giorno seguente, passate da
poco le dodici, eravamo seduti
a tavola per il pranzo: babbo,
mamma, nonna ed io, quando
suono il campanello. Comparve
il maresciallo dei Carabinieri,
che conoscevamo: la caserma
era situata di fronte a casa no-
stra. «Scusate l'ora, ma sono ve-
nuto per ritirare ’arma...», disse.
Il suo tono era pacato ma nello
stesso tempo deciso: non am-
metteva repliche. I miei genitori
non capivano, io purtroppo si,
ma mi chiedevo come la notizia
fosse trapelata... Con discrezione
il maresciallo chiamo mio padre
in disparte e lo informo che gli
altri ragazzi, una volta a casa,
avevano parlato della pistola ri-
trovata e dell’uso che ne aveva-
mo fatto. I loro genitori, preoc-
cupati, erano corsi alla caserma
dei Carabinieri per denunciare
l'accaduto. Orail sottufficiale era
1, nella nostra cucina, e voleva
sapere la storia di quell’arma...
Ci informo delle sanzioni previ-
ste per i partigiani che non ave-

vano consegnato le armi servite
loro per combattere gli invasori
(i tedeschi, e i fascisti in appog-
gio, precisO poi mio padre): in
tal modo il panico si diftuse. Io,
con l'egoismo tipico dei ragaz-
zi, stavo per prendermela con
quei poveri passerotti affamati,
quando il maresciallo si prese
una pausa, rifletté un attimo - la
nostra attesa era spasmodica - e
si rivolse a noi in tono piu diste-
so: «Beh, riferiro ai miei supe-
riori di aver trovato 'arma in un
casolare abbandonato, dietro se-
gnalazione anonima, e non sul
tetto di un fabbricato di vostra
proprieta». Insomma, avrebbe
verbalizzato il falso... Lo faceva
per evitare guai a mio padre,
sapendolo onesto lavoratore? O
intendeva, a suo modo, mettere
una pietra sopra a quel passato
ormai remoto. In ogni caso, si
rivelo sensibile e intelligente,
poteva essere uscito dalla penna
di Soldati quel maresciallo!
Dopo lennesima ramanzina,
mio padre mi confesso che lui
- come altre teste calde - aveva
imboscato la pistola posseduta...
sotto i coppi. Pensava di ripren-
derla, mi chiari, per combatte-
re eventuali «nemici di classe»
se la lotta di liberazione avesse
debordato verso «obiettivi piu
avanzati», improbabili, se quel-
l'arma lavevamo trovata noi
dopo 14 anni dalla fine della
guerra! «Lo dovevo a mio fratel-
lo!», dichiard con orgoglio. Mi
spiego che era stato fermato in
un rastrellamento nel luglio del
1944 e fucilato, mentre stava per
raggiungere i partigiani in mon-
tagna: non voleva tornare sotto
le armi per servire la Repubblica
di Salo. All’epoca, 'intreccio di
tali storie mi sembro comples-
so, ma aderii con il sentimento:
lo zio si chiamava Nello, come
me...Non ricordo altre vicende
di quell’estate del 1959, ma sono
convinto che ful’ultima stagione
della nostra fanciullezza: erano
finite le elementari, ci iscriveva-
mo alle medie in citta, a Raven-
na. Per noi si aprivano orizzonti
pil ampi, nuove amicizie ed
emozioni. Non saremmo stati
pit fanciulli spensierati, dedi-
ti ai giochi. Si entrava, a nostre
spese, nell’agognata adolescen-
za: forse avremmo rimpianto
le marachelle e le ramanzine di
mio padre...
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