Loris Pattuelli

Non tutto quello che
c’¢ da fare, da brigare e
da aggiustare oggi nel
mondo, mi chiedo a chi
potrebbe mai venire in
mente di dare un nome
(magari anche soltanto
un soprannome) alle
miriadi di cose che ci
circondano, che ci piac-
ciono e che continuano a farci
compagnia.

Lidea non € nuova, direi anzi
che non c’¢ mai stato niente
di pit antico sulla faccia del-
la terra. E poi, se non ricordo
male, & proprio quello che ave-
va fatto una volta il dio della
Genesi, ed ¢ esattamente an-
che quello che fanno da sem-
pre i poeti di qualsiasi forma e
dimensione. Kerto non & con
questi giochini che ci riem-
piamo la pancia, mettiamo la
benzina nella macchina, rica-
richiamo il telefonino, ma non
¢ neanche scritto da nessuna
parte che noi dobbiamo essere
soltanto un tubo digerente, un
codice a barre, un bancomat,
eccetera, eccetera.

Quella di dare un nome a tutti
gli esseri e a tutte le cose, di
rifilare un soprannome all’in-
tero creato, ¢ un’usanza sicu-
ramente sacra a un qualche
dio dell’olimpo e a un qualche
santo del calendario. Il nome
e il cognome te lo danno i ge-
nitori, il soprannome & invece
un dono della comunita. Il so-
prannome € un qualche cosa
per meta sacro e per meta ma-
ledetto. I soprannomi vanno
maneggiati con cautela, sono
un’arma impropria e talvol-
ta anche il fiore che adorna
la bocca dei nostri cannoni.
Il soprannome €& un fraterno
abbraccio, una calda stretta
di mano, un pizzicotto pieno
di confetti e di ortiche. II so-
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prannome é il cordone ombe-
licale che tiene insieme il cielo
e la terra, il cosmo e il cortile
di casa. Quella del sopranno-
me & un’arte sacra e diabolica
al tempo stesso. Maneggiare
con cautela. Trattasi di poe-
sia, poesia allo stato puro. Il
soprannome € un rito mezzo
pagano e mezzo francescano,
un modo davvero speciale di
mescolare i battesimi con le
estreme unzioni. Il sopranno-
me & unarte di strada, esat-
tamente come le canzoni dei
buskers, i ritmi delle balere e
le giravolte del rock’n’roll. Hai

presente una vignetta di Altan
o un corsivo di Michele Serra,
una apparizione di Benigni o
una improvvisazione di Toto?
Non vorrei portarti fuori
strada, ma io credo che nel
soprannome siano racchiu-
si e condensati tutti i pregi e
tutti i difetti di un individuo.
Hai voglia a staccare il cuore
dall’anima o dalle viscere, il
soprannome ¢ sempre il ri-
tratto cagato e sputato di una
persona, la sua carta d’identi-
ta piu certificata e verosimile.
Maneggiare con cautela. Trat-
tasi di materiale sovversivo,
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specialmente se maritato con
la perfida bonarieta di noi ro-
magnoli della bassa.

Il soprannome ¢ un’arte po-
polare e, come tutte le arti
popolari, non ha copyright.
Poco importa chi & l'autore
di un soprannome, il man-
dante ¢ sempre la comunita.
E la comunita, se guardiamo
la storia degli ultimi millen-
ni, non & che abbia mai avuto
molto a cuore le ragioni del-
lindividuo. Il soprannome
¢ il ritratto pit preciso che si
possa fare a una persona, &
un secondo battesimo e forse

anche un’altra Imma-
colata concezione. Per
quanto mi riguarda,
credo che meritevoli
di un soprannome sia-
no anche gli animali e
tutte le altre cose che ci
circondano.

Dovendo incominciare
da una qualche par-
te, che ne diresti di un
bel soprannome per
il nostro paese: Alfonsine,
Aglinfunsen? Io ho deciso di
chiamarlo Kesagalena e ades-
so provo a spiegare il perché
e il percome. Khe ora é? Khe
giorno ¢? E che anno segna
il nostro calendario? Le tar-
tarughe esistono sulla terra
da circa 150 milioni di anni.
K oetanei dei dinosauri, questi
rettili sono 150 volte piu vec-
chi di noi e, ci puoi scommet-
tere, anche 150 volte piu lon-
gevi. Incuranti del processo
evolutivo dell’universo, se ne
vanno in giro senza nessuna
arma di offesa, ma con indos-
so soltanto una elegantissima
corazza in similcorno che li
rende praticamente invincibili
e molto simili agli eroi di pri-
ma del diluvio. K onosci Emys
Orbicularis? E’ la tartaruga
palustre o, per dirla in roma-
gnolo, I’¢ la besagalena. Nesa-
galena ¢ anche il soprannome
che gli deéi diedero ad Alfon-
sine tanto tempo fa. Questo
rettile abitava qui prima del-
l’arrivo dei nostri trisnonni e
oggi € ancora domiciliato nel-
’ex cava della fornace Violani.
Oggi ¢ una specie protetta: ne
¢ vietata la cattura, la deten-
zione e la commercializza-
zione. Siamo contenti per lei,
cosi come siamo contenti ogni
volta che i nostri compaesani
si dimenticano della sua esi-
stenza in vita e fanno finta di
non riconoscerla.
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Tutti dovrebbero
conoscere la storia del
mitico locale e del suo

corpo di ballo

lo trovi ad Alfonsine in
libreria e in edicola
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