Luciano Lucci

Korrevano gli anni del dopo-
guerra. Quella che sara la ge-
nerazione ribelle del ‘68 stava
emettendo appena i primi vagiti.
Dopo Pinvasione alleata, men-
tre I'Italia assaporava il gusto
della liberta e nell’aria si sentiva
la canzone di Glenn Miller «In
the mood», ad Alfonsine piccole
bande di ragazzini dai tre ai dieci
anni correvano nei campi deva-
stati e tra le macerie delle case a
caccia di bossoli, di fucili, bombe
e persino carri armati.

Narra la leggenda che una di
queste bande di infanti in lotta
contro i loro coetanei di Mez-
zano, come nel libro «I ragazzi
della via Paal», si impossesso di
un carro armato abbandonato. I
pit grandicelli riuscirono a ca-
ricare il cannone e a sparare un
colpo contro la ciminiera dello
zuccherificio di Mezzano. Erano
i fratelli maggiori di quella nuo-
va generazione che di li a dieci
anni avrebbe cominciato a farsi
sentire, e che ora stava a guarda-
re, assimilando dai piti grandi lo
spirito ribelle.

La seconda meta degli anni 40
furono anni di euforia, di voglia
di vivere, dopo la grande asti-
nenza. La radio ebbe il ruolo di
grande protagonista, come gia
prima della guerra. Nel mondo
della canzone cera stato il ritmo
sincopato, il jazz all’italiana di
Natalino Otto e Rabagliati: ma
soltanto nel dopoguerra un po’
per l'importazione americana,
un po’ per la natura e i bisogni
della gente, lo stato d’animo deli-
rante delle notti italiane trovo la
sua musica di massa: e fu il boo-
gie woogie. Ma nelle nebbie della
Bassa Romagna, dopo qualche
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Penna, Salvato, Tupo...
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cannonata verso la ciminiera di
Mezzano, mai colpita, e lo scop-
piettare dei nastri di mitraglia e
di qualche bombetta ritrovata
tra i cespugli, non vi fu segno di
notti brave o fantastiche. Di quei
giovani di allora restano solo al-
cuni soprannomi che riassumo-
no una vita.

Mi ricordo «Zampiga», cosi det-
to perché era zoppo. Si narra che
gia grande e operaio all’Anic di
Ravenna, poiché la sua bici alla
partenza mattutina presso la sta-
zione aveva subito una foratura,
al ritorno a casa tirasse la leva
dell’allarme del treno. Larresto
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a freni bloccati avvenne proprio
nel punto dove a pochi metri
cera la sua casa. Lui se ne scese
tranquillo e cosi rincaso a piedi,
senza eccessivo sforzo. Un altro
era «Zott» che aveva perso una
mano dopo aver raccolto una
bomba inesplosa e averci gio-
cherellato. Lo ricordo negli anni
‘50 sempre elegante che giocava
a biliardo al bar Fiocchi davan-
ti al Minema Korso, e poi al bar
dei fratelli Terio e Gigi in piazza
Monti. Lui con la sigaretta tra le
labbra mentre sulla mano nera
finta appoggiava la stecca per il
colpo decisivo. A me sembrava di

Il Borghetto

... & dltre storie

Il paese di un tempo e
le sue storie raccontate
da Giovanni Ballardini

lo trovi ad Alfonsine in
libreria e in edicola

E’ BARO, : .
PIERO GEMINIANI (PIRi D'CIUCHI),
VINCENZ D'SBRIG

essere nel film «Le Rififi».

Ricordo e Bar0 (il barone), che
era il piti raffinato ed elegante di
tutti nella sua poverta assoluta, e
poi Penna cosi detto perché era
un fanatico di film western e par-
teggiava sempre per gli indiani.
Quando Gianfranco Marozzioso
chiedergli con tutto il suo can-
dore «At ciami acsé parché t've a
poll?» come se quel soprannome
fosse legato alla miseria e a ru-
berie per fame, lo insegui lungo
tutto il corso minacciandolo con
veemenza. Giovani strampalati
di un'armata brancaleone che in
quegli anni non riusci a lasciare

alcun segno se non in quei so-
prannomi inconfondibili e me-
ravigliosi: Zampiga, Zot, e Baro,
Penna, Salvato, Piteada, Zek,
Sbrig, Miuchi, Sole, Tupo, Vope...
Intanto una nuova generazione
stava velocemente crescendo,
nutrita da un flusso sonoro di
canzonette stupide, allegre, in-
sensate. Eppure alcune come la
canzone di Renato Rascel «E’ ar-
rivata la bufera» avevano qualco-
sa di surreale, e lasciavano segni
deliranti nell’inconscio di quei
bambini in crescita: una specie
di corazza che permise loro di
superare indenni il riesplodere
della canzone melodica pseudo
italiana che di li a poco riprese
voga fino agli anni ‘50.

Ma poi qualcosa di nuovo ir-
ruppe nella scena... Dalle ceneri
della ricostruzione post-bellica,
tra le baracche in legno arrivate
col Piano Marshall e le nuove
case costruite con i contributi
dei «danni di guerra» si alzavano
le antenne, nuove messaggere di
un mondo di benessere e liberta.
Era ’America prossima e ventu-
ra del Rock and Roll di Elvis Pre-
sley e Little Richard. In un’Italia
non ancora in piena espansione
economica, i giovani ribelli la
vivevano come mito come sbal-
lo. Mosi quando al Kinema K or-
so di Alfonsine fu proiettato il
film con Elvis Presley «Il delin-
quente del rock’n’roll» il gruppo
dei «Selvaggi» erano la pronti a
sobbalzare sulle seggiole e tuttia
scatenarsi guidati daMiano d’Ba-
gigia in un rock’n’roll collettivo
al ritmo di «Jailhouse rock».
«Teén!... Teén!... Douf!... Douf!...
Uan cit far / a ghema squer...»
Ne riparleremo nella prossima
puntata.
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